• arrow_back Home
  • keyboard_arrow_rightAuthor archive 2025

Anamaria Lembrau

Războiul femeii cu ea însăși, Punicele sunt nimic
trending_flat

Războiul femeii cu ea însăși, Punicele sunt nimic

Or fi fost ele crâncene Războaiele Punice, și necazul Peloponesiac a fost mare (mai spre zilele noastre cred că nu doresc să privesc), dar războiul femeii cu ea însăși poate fi, și el, cumplit. Este și vechi, credința mea este că durează de  dinainte de a se inventa oglinda și e purtat de dinainte ca un deștept (sau o deșteaptă, orice e posibil) să se trezească dat cu capul de toți pereții de Inspirație și să pună împreună cuvintele "standard de frumusețe". Dar acum, în minunata lume nouă, dotată cu internet și cu reclame uriașe cărate de mașina alături de care ești blocat în trafic de ieri, este rău de tot. La televizor, în afară de teleshoppingul cu răzătoare, tigăi și bormașini, reclamele sunt cu doamne superb aranjate în bucătărie, al naibii aburu' ala din oală dacă afectează vreun pic […]

Marele secret al gemenilor pe care îi vezi pe stradă îmbrăcați la fel
trending_flat

Marele secret al gemenilor pe care îi vezi pe stradă îmbrăcați la fel

Am ieșit un pic prin prin oraș - chestie care n-a fost cea mai strălucită experiență, dar asta este altă discuție. Și, în drumul ăsta încâlcit prin ploaie și prin traficul care e cum e, am ajuns pe la coloanele blocului de peste drum de Sala Palatului. Acolo, o mamă cu un copil de-o mână și cu altul de ailaltă, fiecare trăgând de ea de direcții complet diferite. Gemeni. Îmbrăcați la fel: cizme de cauciuc cu broaște, pelerine de ploaie albastre, pline de mari stropi de ploaie colorați. Eram la singurul bancomat din zonă când, prin spatele meu, a trecut un cuplu +65, evident de-al zonei - domnul cu palton și pălărie, doamna similar cochetă (genul cu pălărie, eșarfă și ruj inclusiv la nonstop, că nu se iese oricum din casă); doamna era la brațul domnului, care ținea o umbrelă […]

Aș putea fi arestată ca fraiera, din cel mai tembel (dar strălucitor) motiv
trending_flat

Aș putea fi arestată ca fraiera, din cel mai tembel (dar strălucitor) motiv

Undeva în viața asta a mea, am făcut o trecere smucită de la "dar eu nu pot decât argint" la "vai, ce superb e acest cataroi auriu, eu numai așa ceva voi purta" și naiba s-ar fi gândit că, probabil, aș putea fi arestată din cauza acestui aspect strident al superficialității pe care o manifest des. "Dar să știți că nu-s așa grele cum par" Se făcea că eram prin trafic, prin București, și m-a tras pe dreapta un domn polițist,  în timpul efectuării unui control de rutină. Am tras frumos pe dreapta, am zâmbit ca și cum m-aș fi bucurat că am fost trasă pe dreapta, am deschis geamul și-am auzit  o voce mega neutră: - Bună ziua, sunt agentul Polițistul Dumneavoastră Preferat, actele dvs., vă rog! Am scos toate actele care se scot în asemenea împrejurări și, când […]

aseara-mi-a-crapat-centrala-dimineata-m-au-napadit-amintiri-pe-care-le-as-povesti-celor-nostalgici-dupa-comunism
trending_flat

Aseară a crăpat centrala, dimineață m-au năpădit amintiri pe care le-aș povesti celor mai nostalgici după comunism

Centrala a crăpat aseară, undeva după ora 8, după ce avertizase scurt de vreo două-trei ori, dar prea scurt și prea disparat ca să pun mâna pe telefon la primul semn (sau poate că așa mă amăgesc eu acum, foarte probabil). La nostalgie și nostalgici după comunism nu m-am gândit deloc atunci, ci dis-de-dimineață, încă de dinainte să mă preseze pisica să-mi fac mai repede cafeaua, ca să pot să mă concentrez asupra nevoii matinale ale Majestății Sale, plicul. Aseară, eram mult prea ocupată și cu enervarea pe mine (că n-am acționat mai repede) și pe situație, și cu telefoane disperate după reparație. Din fericire, acum câțiva ani am descoperit o firmă de intervenții senzațională (am salvat-o în telefon Service Mega Bestial Centrală), cu call center nonstop, iuțeală în programări, decență în preț și oameni foarte drăguți și pricepuți. A […]

Cele aproximativ 15 secunde în care fiii mei m-au lăsat fără suflare
trending_flat

Cele aproximativ 15 secunde în care fiii mei m-au lăsat fără suflare

Cred că, dintre toate ființele Universului, copiii se pricep cel mai bine să te lase fără suflare. Bine, în  logica asta, toți ne naștem cu acest talent, îl exersăm pe părinții noștri, după care ne facem mari, mai pierdem din îndemânare, devenim părinți și experimentăm de pe partea cealaltă a problemei, ca să vedem și noi cum e. Principiul compensării, în forma sa cea mai pură. Ziua în care m-au lăsat la propriu fără suflare era perfectă zi de vară În vara aia, cred că am dat fuga la mare în fiecare weekend. Când cu băieții, când de capul meu, să stau la plăjit și prăjit de manual, adică: aprox. 10 ore la soare, 2 frappee-uri, ceva hectolitri de apă și o carte. Asta era varianta less răsfăț egoist, more puericultură - mamă responsabilă. A fost bestial: apa era la […]

Bună dimineața la domnul Bolojan, doamna Majorarea TVA și domnișorul Eșec, nasolul din curtea școlii care îți fura sandvișul
trending_flat

Bună dimineața la domnul Bolojan, doamna Majorarea TVA și domnișorul Eșec, nasolul din curtea școlii care îți fura sandvișul în pauză

M-am oprit aseară să mai fac niște cumpărături, că aproape zilnic sună telefonul cu vestea că "Mama, scuze, dar cred că am rămas fără...(te miri ce)" . De fiecare dată după ce ies cu papornițele de la supermarket și le îndes în portbagaj, stau în mașină vreo 5 minute special ca să mă enervez citind bonul, secțiunea TVA (fac asta de câțiva ani, nu doar de când ne-a salvat domnul Bolojan cu majorarea TVA, despre care tocmai am citit ce mare eșec se dovedește a fi). Cu câte felii de pâine dăruim zilnic masa Guvernului Ritualul cu inspectat valoarea TVA din banii pe care-i dau pe diverse (adică pe orice)  s-a născut când mi-a venit pe email o factură la curent în lună de iarnă, n-aveam ochelarii la îndemână am mărit monitorul de douăjde ori și s-a nimerit măritura fix […]

Cele două lucruri pe care le-am învățat în cele două săptămâni în care am crezut că am cancer
trending_flat

Cele două lucruri pe care le-am învățat în cele două săptămâni în care am crezut că am cancer

Cred că teama de o boală rea de tot - unde "cancer" sună foarte rău sau poate chiar cel mai rău - ne vizitează pe toți la un moment dat. Că poate să apară foarte neașteptat și foarte aproape de tine și îți amintești, brusc, cât de fragili și lipsiți de orice scamă de control suntem, de fapt. Că trece timpul și te lovește în moalele capului realitatea  "well, soro, vezi că acum ești și tu  în zona de vârstă de risc" (și habar n-ai când naiba s-a deschis ușa aia). Chiar cred că teama asta de o boală cum e cancerul poate să dea târcoale oricui, la un moment dat. La mine, a făcut-o în două feluri: unul teoretic, atunci când s-a îmbolnăvit cineva foarte drag (și, printre altele, a născut în mine întrebarea "OK, tu ce-ai face dacă?...",  […]

Vizita preferată la mall a fost cu “Doamna, mă scuzați, aveți fusta prinsă în chiloți. Da’ unde ați găsit brazilieni cu Hello Kitty?”
trending_flat

Vizita preferată la mall a fost cu “Doamna, mă scuzați, aveți fusta prinsă în chiloți. Da’ unde ați găsit brazilieni cu Hello Kitty?”

Nebunia cu Hello Kitty (că a existat, se știe) m-a prins într-o fază de adolescență foarte întârziată și intrată într-un aprig proces de recuperare pe undeva după 35 de ani. Cum nu cred că sunt singura ființă umană care a pățit încâlceală de cronologie pe firul vieții, nu mai detaliez, n-ar avea rost, bine că m-am prins eu la un moment dat. 😍 Cum s-a tradus Țicneala Hello Kitty în viața mea: 🐱 O bluzică de casă albă, dintr-un bumbac splendid de molicios-mângâietor, cu faimoasa mâță creionată minimalist pe piept (recunosc că am o interpretare dubioasă a ideii de minimalism😍) 🐱 O husă de tabletă, pe care mi-au ales-o băieții dintr-o sută, de cum a fost văzută; 🐱 Niște pijamale - maieu și pantaloni scurți -  pe care se plimba Hello Kitty cu ochelari de soare; 🐱 O pijama din […]

Noi chiar supraviețuim miraculos, în fiecare zi, acestei situații numite "țara noastră"
trending_flat

Noi chiar supraviețuim miraculos, în fiecare zi, acestei situații numite „țara noastră”

Sentimentul ăsta puternic (și periodic) că noi zilnic supraviețuim miraculos în țara aceasta a noastră l-am trăit prima dată, cu exact aceste cuvinte, Crăciunul trecut, care a fost, nu știu dacă vă mai amintiți, unul incredibil de ploios pe-aici, prin sudul țării, dar și prin est. Fusesem cu băieții la mama, la Constanța, mamă care a umplut casa cu copii și nepoți ai ei (un lucru de fiecare dată spectaculos, fiindcă adunați suntem, inclusiv numeric, ceva remarcabil 😍). Un pic despre cel mai gustos și neașteptat cadou de acel Crăciun Până la drumul înapoi către casă, lucrul definitoriu pentru acel Crăciun a fost informația neașteptată că mama face vișinată. O vișinată bestială, de-aia care e dulce fără să fie prea dulce, păstrează intactă minunăția gustului de vișină și mai are și un dumnezeiesc iz de sâmbure. Am 52 de ani […]

Cea mai mare prostie pe care am făcut-o de nervi, dar am râs cu dureri de burtă și de atunci o tot repet
trending_flat

Cea mai mare prostie pe care am făcut-o de nervi, dar am râs cu dureri de burtă și de atunci o tot repet

Prostia asta cea mai mare pe care am făcut-o este și cea pe care o  tot repet din două motive. Pe de-o parte, fiindcă funcționează uimitor într-o situație neplăcută recurentă, pe de alta, fiindcă mă amuză ca prima dată (când s-a născut din nervi și un pic de disperare, dar a avut un splendid twist). Și este din categoria lucrurilor ălora complet tembele care, cumva, te și amuză. Alea despre care oamenii zic "Doamne, ce prostieeee!", dar  și zâmbesc un pic în vreme ce se miră de Asemenea Ceva. Premisa zero e debandada cu bazele de date în care ne-am pomenit în ultimii ani, că fix asta se întâmplă și sigur ați pățit și voi. Te poate suna oricând oricine: un domn care îți propune o mega investiție, "dacă o faci ACUM, o să trăiești restul vieții pe un vapor […]

Login to enjoy full advantages

Please login or subscribe to continue.

Go Premium!

Enjoy the full advantage of the premium access.

Stop following

Unfollow Cancel

Cancel subscription

Are you sure you want to cancel your subscription? You will lose your Premium access and stored playlists.

Go back Confirm cancellation